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"La justicia clara y firme es la prueba del derecho". 
 

Albert Camus 
 

"Muchas leyes conservan su crédito desde la 
antigüedad más remota no porque sean justas,  

sino porque son leyes". 
 

        Michel de Montaigne 
 

        1.- La criminalidad en la literatura como fenómeno normal y 
constitutivo de la vida social: Sistema Acusatorio versus Sistema 
Inquisitivo 
 
       El enfoque de la filosofía penal de profunda raigambre humanitaria postula 
un concepto de justicia, como dispositivo aceitado y regulador del mecanismo 
de la vida social fundada en la libertad, que no agota la tarea de la institución 
jurídica en su lucha contra el flagelo y mal social que representa el delito. La 
punición del delito es un imprescindible recurso en esta lucha contra el crimen 
porque instrumentalmente responde a la conciencia ética del bien y del mal que 
es común a todos los hombres y constituye un factor importante de motivación 
para la reflexión y el análisis no solo desde el punto de vista jurídico, sino 
también, como veremos, desde la perspectiva del arte literario. En este sentido, 
un hecho que no ha escapado a la atención del penalista ni del novelista es 
que la pena no ha bastado hasta hoy para suprimir la criminalidad. La 
criminalidad no es un fenómeno anormal, sino, al contrario, un fenómeno 
normal y constitutivo de la vida social. No cabe duda de que las leyes y las 
instituciones pueden ser bastantes positivas pero, lamentablemente, hay veces 
en que los encargados de aplicarlas o de administrarlas actúan de mala fe en 
perjuicio del imputado o sospechado, y precisamente es esta  irregularidad o 
excepción a la regla, el fenómeno que ha motivado la crítica y la censura del 
arte literario al sistema y la institución jurídicos. 
        Si quisiésemos hallar una fundamentación aquilatada de la punición en la 
historia de las ideas penales, se echaría de ver claramente que ya desde los 
albores de la humanidad el castigo era una retribución del crimen, aunque no 
siempre justa, porque muchas veces la aplicación de la punición se depositó en 
manos de los propios particulares, de modo que si alguien sufría un daño, tenía 
derecho a tomar revancha, y por lo tanto, reprimir al responsable a veces con 
un exceso que rebasaba el límite de la punición. Para evitar las perniciosas 
consecuencias de una reacción extralimitada, atenuóse el exceso por medio de 
la Ley del Talión, según el cual no podía devolverse al delincuente un mal 
mayor que el inferido a su víctima. Hubo también períodos de la historia en que 
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el terror y la intimidación fueron aprovechados por la autoridad pública, muy 
especialmente, para preservar su poder, y, por lo mismo, dominaba la más 
completa arbitrariedad, ya que los jueces y tribunales tenían la facultad de 
imponer penas no previstas en la ley, incluso podían incriminar hechos no 
penados como delitos y de estos poderes abusaron con exceso, pues no los 
pusieron al servicio de la justicia, sino al de los déspotas y tiranos depositarios 
de la autoridad y del mando. 
        Fue por esta razón que César de Bonnesana, Marqués de Beccaria, 
publicó su libro  De Los Delitos y las Penas, señalando que las penas deben 
establecerse obligadamente en las leyes, ser públicas, prontas y necesarias; 
alentó la idea de proscribir la pena de muerte y prohibir a los jueces interpretar 
la ley, por ser su aplicación la única función.1 Podemos decir, con Jiménez de 
Asúa, que la filosofía penal se concreta en el pensamiento de Beccaria, aunque 
sobre la base de una fórmula jurídica contenida ya en El Contrato Social de 
Rousseau, que enunciaba que, según el principio de la legalidad de los delitos 
y de las penas, nadie podrá ser castigado por hechos que no hayan sido 
anteriormente previstos por una ley y a nadie podrá serle impuesta una pena 
que no esté previamente establecida en la ley.2 Del esprit de modération de 
Montesquieu proceden muchas de las ideas críticas de Beccaria sobre 
materias jurídicas-penales, sometiendo a un enfoque unitario los horrores y 
defectos de la legislación y la práctica penal y procesal. Así las críticas de 
Voltaire al procedimiento penal francés, las censuras de Montesquieu a la inútil 
crueldad de las penas, las protestas de algunos espíritus compasivos y 
humanitarios contra los vejámenes y torturas, serán asumidas por Beccaria 
quien, con una notable capacidad de síntesis, pudo observar que los excesos 
que Voltaire y Montesquieu denunciaban, entre otros, solo podrían eliminarse si 
se sustituyeran éstos por premisas humanistas, moderadas, respetuosas, que 
tomasen en consideración al hombre que hay en cada delincuente. Únicamente 
elaborando un derecho racional, mejor y más justo, era posible eliminar los 
abusos e injusticias del sistema jurídico y los vicios procesales de su 
aplicación. Y eso fue, precisamente, lo que hizo Beccaria a los veinticinco años, 
escribiendo un libro fundamental cuyo mayor mérito se encuentra en su visión 
sintética que supo dar cuerpo y forma a ideas sobre los delitos y las penas 
largamente expuestas y defendidas por otros pensadores como los hermanos 
Verri, Pietro y Alessandro, quienes le refirieron la realidad por ellos vividas, y 
los ya mencionados pensadores franceses Rousseau, Voltaire y Montesquieu, 
quienes le suministraron los elementos y materiales con que Beccaria 
construyó su pensamiento.  
 
        2.- La crítica de los sistemas procesales penales en Camus y Kafka 
 
       Desde la época de Beccaria hasta nuestros días, la reacción habitual y 
normal de la sociedad en contra de la delincuencia, ha sido la de imponer a los 
infractores una punición ejemplar con fines teóricos-jurídicos de retribución o de 
justo pago. Es un lugar común afirmar  que el sistema de retribución de penas 
es el único medio que ayudaría a disminuir la delincuencia y aumentar la 
tranquilidad social. En la actividad jurídica y procesal se ha estereotipado hasta 
tal punto el pensamiento simplista de que a un delito debe corresponder a una 
                                                           
1       Cfr. C. Beccaria, De los delitos y las penas (Buenos Aires 1984); 60-82 
2       Cfr. J. J. Rousseau, El Contrato Social (Buenos Aires 1984), II, 6, 181-184. 
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pena, sin preocuparse por estudiar su casualidad ni por dar solución a los 
conflictos de los delincuentes y de su familia, que, tal como parece 
desprenderse de la crítica a los sistemas jurídicos de dos literatos 
contemporáneos, A. Camus y F. Kafka,  se ha convertido más en un problema 
teórico que en una cuestión real. En efecto, el incremento de la actividad 
delincuencial en los últimos tiempos, tanto a escala nacional como 
internacional, nos demuestra que la criminalidad no ha disminuido, a pesar de 
todas las clases de penas y sustitutos penales que se han aplicado. Es que se 
ha excluido la más elemental lógica, al no investigar ni combinar sus causas 
sociales, jurídicas, culturales y psicológicas que originan y promueven el delito. 
Muchas veces quienes se interesan por estas causas no son los propios 
juristas, sino los escritores, novelistas y dramaturgos, quienes, sin ser 
dominadores precisamente de las técnicas jurídicas, suelen mostrar las fallas 
que tiene el mecanismo jurídico y procesal para abordar el tratamiento de los 
problemas delictivos en concreto. Que la ciencia penal haya merecido duras 
críticas, desde los días de Beccaria hasta los nuestros, no implica que toda la 
legislación fundada en ella deba sustituirse por otra totalmente distinta, sino 
que para que el edificio técnico de los conceptos jurídicos-legales siga 
manteniendo coherencia, estabilidad y solidez debe ser actualizado y 
remozado empezando por señalar los deterioros y puntos débiles en su 
estructura. Ese es, en principio, el objetivo inmediato de nuestro trabajo, 
señalar fallas y debilidades al mismo tiempo que trataremos de alzar nuevos 
andamiajes a partir del análisis comparativo de las ciencias penales con otras 
disciplinas y ciencias como la literatura, la psicología, la filosofía y la sociología.  
        Nuestro intento de analizar el fenómeno del delito desde una perspectiva 
biotipológica jurídica y literaria no es novedoso, pero si desusado, ya que otros 
incursionaron por este camino adelantándonos de manera precursora, pero, 
lamentablemente, no consiguieron que otros hicieran el mismo esfuerzo 
siguiéndolos en la dirección que ellos señalaron. En efecto, desde que 
Quintano Ripollés estableció una clasificación de los delincuentes, en el libro La 
criminología en la literatura universal,3 tomando como fuente de inspiración 
obras literarias, abrió un importante camino para el estudio biotipológico jurídico 
y literario del delito. Esta obra de Quintano Ripollés fue analizada a su vez por 
Jiménez de Asúa  quien la enriquecería considerablemente haciéndole nuevos 
aportes y hasta sugiriendo otras obras literarias para este estudio. 

 
3.- Delincuencia e Institucionalidad en El Extranjero y El Proceso 
 

        Yendo a nuestro planteo central diremos que, al igual que Beccaria, ni 
Camus ni Kafka fueron juristas ni teóricos del derecho, ya que ni el libro de 
aquel ni las obras de éstos encajarían entre los análisis específicamente 
jurídicos si entendiésemos que el campo del jurista se limita parcialmente al 
análisis y la crítica de las técnicas jurídicas y procesales. Sin embargo, de un 
modo saludable, estos pensadores y escritores realizaron sus análisis y críticas 
solo para recordarle al jurista que debe reflexionar críticamente sobre las 
normas jurídicas, al mismo tiempo que las aplica, ya que únicamente de esta 
manera evitará el riesgo profesional de convertirse en un práctico acrítico que 
solo aplica las leyes de manera automática y mecánica, ateniéndose a la letra 
                                                           
3       Cfr. A. Quintano Ripollés,"Propedéutica biológico-criminal sobre fuentes literarias" en 
Criminología en la literatura universal, (Barcelona 1951). 
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en vez de al espíritu de las leyes. Como un constante motivo o leit-motiv vemos 
que  escritores como Camus o Kafka coinciden en señalar, en obras señeras 
como El Extranjero o El Proceso, que el derecho fundamental del delincuente, 
en tanto que hombre, es el de ser juzgado como sujeto de derecho que tiene 
una entidad y una identidad jurídica. Tanto Camus como Kafka parten del 
convencimiento de que todo hombre tiene el derecho de  preservar la propia 
vida mediante  la satisfacción de sus necesidades básicas, contando además 
con la posibilidad de participar e intervenir activa o protagónicamente en una 
organización política y económica que asegure, en la práctica, su acceso al 
trabajo, la educación, la cultura, la justicia, la libertad, la igualdad, vale decir, la 
posibilidad de formarse y educarse integralmente como sujeto de derecho en 
su propio suelo o patria.  

        Empero, ¿qué ocurre cuando el hombre se ve en la necesidad de 
desarraigarse temporal o definitivamente de su suelo, de exiliarse de esa 
historia de la que él debe formar parte protagónica, forzado por determinadas 
circunstancias políticas, económicas o sociales? No cabe duda de que sean  
cuales fueren las causas de su extrañamiento social y cultural, su inserción en 
un suelo y una historia que no son los propios será vivido como algo 
completamente anormal puesto que le sustrae, como individuo y sujeto de 
derecho, algunas reglas constantes en la relación  de su vida con el mundo.  

 
4.- El Extranjero: el individuo como sujeto de derecho 
 
Llegados a este punto cabría preguntarnos: ¿es posible sentirse 

extranjero en su propia patria o suelo aun cuando el documento de identidad le 
otorgue la condición de ciudadano? En el caso que las condiciones 
antepuestas no fueran cumplidas, podríamos decir que los ciudadanos pueden 
transformarse automáticamente en una especie de extranjeros en su propio 
suelo. Justamente, el tema que acabamos de bosquejar es el mismo que trata 
la novela de A. Camus titulada, muy propiamente, El Extranjero.4  

En esta novela, la ficción es más real que la realidad, y la realidad más 
fantástica que la ficción, ya que, en esta historia, el protagonista se ve envuelto 
en un confuso episodio en el que mata a una persona. Luego del hecho, es 
arrestado, encarcelado y sometido a un proceso judicial viciado de 
irregularidades. Durante el juicio acusatorio en ningún momento se toma al 
protagonista como sujeto de derecho, razón por la que no se tienen 
miramientos para vulnerar sus garantías y derechos constitucionales como 
ciudadano. En esta historia el protagonista es juzgado como si fuese un 
extranjero en su propia tierra, esto es, como si no fuese un sujeto de derecho. 
Durante el proceso, el juez  instruye subjetivamente en sus pruebas mediante 
tendenciosas interpretaciones de actitudes o gestos circunstanciales del 
imputado, oscureciendo e incluso desvaneciendo las evidencias, hasta el punto 
que tanto el acusador como el propio defensor ya tienen el veredicto siquiera 
sea antes de escuchar a la defensa: es declarado culpable de una forma que 
no es objetiva, sino profundamente subjetiva. Dice el acusado: 
 

“Aun en el banquillo de los acusados es siempre interesante oír hablar de uno 
mismo. Durante los alegatos del Procurador y del abogado puedo decir que se 

                                                           
4       Para este primer informe hemos seguido la versión que  Bonifacio del Carril preparó para 
la Editorial Emecé, Véase A. Camus, El Extranjero, (Buenos Aires 1949). 
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habló mucho de mi y quizás más de mi que de mi crimen. ¿Eran muy 
diferentes, por otra parte, esos alegatos? El abogado levantaba los brazos y 
defendía mi culpabilidad, pero con excusas. El Procurador tendía las manos y 
denunciaba mi culpabilidad, pero sin excusas. Una cosa, empero, me 
molestaba vagamente. Pese a mis preocupaciones estaba a veces tentado de 
intervenir y el abogado me decía entonces: ‘Cállese, conviene más para la 
defensa”. En cierto modo parecían tratar el asunto prescindiendo de mi. Todo 
se desarrollaba sin mi intervención. Mi suerte se decidía sin pedirme la opinión. 
De vez en cuando sentía deseos de interrumpir a todos y decir: ‘¿Pero al fin y 
al cabo, ¿quién es el acusado?’ Es importante ser el acusado. Y yo tengo algo 
que decir’. Pero pensándolo bien no tenía nada que decir”.5  

 
        5.- La acusación en Camus como acto antijurídico 
  
       Ante el subjetivismo de sus enjuiciadores, el enjuiciado ejerce su derecho a 
usar una poderosa objetividad. Quiere decir algo en su defensa, pero 
comprende que su objetividad iba a diluirse en un mar de subjetividad ya que 
todos quienes le rodeaban, el Procurador, el abogado, el jurado, los presentes, 
tenían su propia opinión formada sobre él, de modo que poco o nada podía 
interesarles lo que él tenía que decir. Vista así las cosas, consciente del 
desinterés de quienes le rodean, opta por el silencio, decide ejercer su libertad 
y callar: 
         

“Por otra parte, debo reconocer que el interés que uno encuentra en atraer la 
atención de la gente no dura mucho. Por ejemplo, el alegato del Procurador me 
fatigó muy pronto. Solo me llamaron la atención o despertaron mi interés 
fragmentos, gestos o tiradas enteras, pero separadas del conjunto”.6 

 
        Entonces, por medio del ejercicio de la objetividad y el 

desprendimiento de sí mismo, como sujeto de derecho, el personaje da cuenta 
de la  arbitrariedad que le quita entidad jurídica al ciudadano como persona al 
tratarlo jurídicamente como un “extranjero”. En efecto, tal como reconoce el 
autor, Albert Camus, su personaje opone su propia objetividad a la subjetividad 
de los otros. Dice Camus en su polémica Carta a Jean Paul Sartre: “El 
Extranjero, relato en primera persona, es un ejercicio de objetividad y 
desprendimiento, tal como después de todo lo indica el título”.7   

De manera que la objetividad, según lo aclara el mismo autor, es 
ejercida por el personaje, pero no desde la perspectiva literaria del autor, sino 
desde la consciencia y la visión del mismo protagonista, quien, en efecto, se 
siente tratado como un “extranjero” al serle conculcados e ignorados sus 
derechos y garantías constitucionales de ciudadano.  

Considerado desde el punto de vista moral, la ley se vuelve justa cuando 
el derecho lo informa desde dentro, otorgándole su determinación esencial y 
legitimando su uso. Sin embargo, ¿qué acontece en la estructura legal de ese 
derecho cuando la ley concibe a la justicia como un elemento sobreañadido a 
las formas determinantes del poder? ¿Acaso no perdería el derecho sus 
cualidades y virtudes esenciales de ley justa para adquirir los vicios y 

                                                           
5       Ibidem, 135-136. 
6       Ibidem, 136 
7       Cfr. A. Camus, “Carta  a J. P. Sartre”, en La polémica Sartre-Camus (Buenos Aires 1999), 
33. 



 6

debilidades de la ley injusta? Justamente lo que quiere señalarnos Camus, 
desde su perspectiva de literato y pensador, es que este proceso de 
sobredeterminación, las capacidades de la justicia no solo se anulan sino que, 
además, nuevas virtualidades que están prietamente contenidas en la esencia 
misma del derecho necesitan ser expresadas y desarrolladas, o, mejor aun, 
formuladas de nuevo, ya que la existencia humana siempre hace surgir nuevos 
temas que, a veces ignorados por quienes aplican la ley, reclaman el interés 
social del individuo que, sabiéndose juzgado y culpado injustamente, percibe 
en la justicia una sustancia hasta entonces desconocida.  

        Esa sustancia es la libertad de elegir. Elige no defenderse, no decir 
nada, callar, deja a sus acusadores la iniciativa de decir sobre él todo lo que 
quieran decir, puesto que se ha dado cuenta que le juzgan al margen de los 
hechos, solo como ejercicio de una subjetividad jurídica que interpreta las leyes 
a la letra. La libertad de elegir otorga ojos para comprender el alcance relativo 
del acto poderoso sin justicia, arbitrario e intransigente, que, por lo mismo, 
corrompe la ley que se quisiera extraer del derecho como derecho, al abstraer 
al sujeto de sus derechos y garantías constitucionales, reduciéndolo a cosa 
solo por mala conciencia de la justicia o por complacencia egoísta del poderío. 
Que el poder se apropie de la justicia quiere decir que la hace suya, de tal 
modo, que una vez apropiada, la justicia solo existe en la figura total del poder. 
Este proceso de consolidación de un poder que se legitima a sí mismo implica 
un doble movimiento: la apropiación de la justicia  y la desapropiación del 
individuo como sujeto de derecho.  

La legitimación del poder, por lo mismo, trata de explicar y justificar sus 
atribuciones institucionales, trasladando la validez prescriptiva de la justicia a 
las necesidades prácticas de la ley.  No es, por tanto, el poder legítimo de la 
justicia misma lo que impugna Camus, sino la apropiación de la justicia por un 
poder que se pretende legítimo al ser expresión de una clase social opresora y 
dominante, a saber: la del capitalismo y la burguesía. La dinámica del control 
social, en una sociedad capitalista y burguesa, se caracteriza, más que por la 
existencia del poder, por el ejercicio de los poderes institucionales. Estos 
poderes institucionales están distribuidos estratégicamente entre personajes 
que encuentran su apoyo en fuerzas legales o jurídicas para legitimarse a sí 
mismo. Sin lugar a dudas,  un juicio acusatorio donde el imputado es 
condenado sin que medien pruebas ni testimonios, tan solo una interpretación 
subjetiva de los hechos, por los cuales se le culpa y responsabiliza, elaborada 
por los juristas encargados de aplicar las normas jurídicas constituye una 
violación de los derechos del hombre como sujeto de derecho, convirtiendo una 
instancia regular en una situación irregular, viciada de fallas y debilidades. Sin 
embargo, si nos atuviésemos a ella hurgásemos en la historia podríamos 
encontrar, con mucha facilidad, diversos procesos donde los acusados 
soportaron verdaderos suplicios procesales, como el personaje de la novela de 
Camus, solo por el hecho de haberlos sometido a un juicio acusatorio sin que 
fuesen respetados sus derechos ni las garantías constitucionales. 

Esta visión de Camus sobre la justicia y la libertad surge precisamente 
de su inadecuación como individuo a una sociedad y una época que le son 
hostiles. Acobardado por la histeria de una guerra mundial que afecta a su país 
adoptivo, Francia, y estremecido de frustración y amargura contra el 
patrioterismo belicoso de su país de origen, Argelia, Camus inclina a su 
personaje al examen del tema de la justicia y la libertad desde el punto de vista 
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de un extranjero, vale decir, desde la perspectiva de alguien que sufre el 
desarraigo de su suelo, el propio, para transplantarse a otro suelo, el ajeno. El 
extranjero es un enajenado o un desapropiado de su suelo, por lo mismo, un 
desapropiado de la justicia y la libertad, un sujeto sin entidad ni identidad 
jurídica, un individuo sin ratificación social. Expliquémonos un poco más. Todo 
ser humano necesita, de algún modo, que alguien ratifique su ser y su hacer. 
Variados son los medios por los cuales los otros pueden ratificar al individuo en 
su existir, ayudándolo así a robustecerse en su propia identidad. Es indudable 
que, en este sentido, la ratificación del individuo por el derecho es decisiva, 
porque la ratificación del individuo, como sujeto de derecho, es la más potente 
co-realización existencial que los otros pueden brindar a la persona humana. 
Esta capacidad ratificadora del derecho, nosotros la concebimos, a partir de 
nuestra lectura de Camus, como un prestar entidad e identidad, suelo y arraigo 
al sujeto, esto es, como una acción inclusiva que no expulsa al individuo de su 
tiempo y sociedad, o, dicho de otro modo, que no lo excluye como ciudadano, 
ofreciéndole, a cambio, ese halo invisible de ilegitimidad o ilegalidad que rodea 
al extranjero. Por lo tanto, si ratificar equivale a afirmar, esto significa que todo 
aquel que es juzgado se afirma en la justicia, empero, si al individuo los otros, 
en vez de ratificarle como sujeto de derecho, le sustraen esa instancia 
afirmativa, al despojarlo de sus derechos y garantías constitucionales, entonces 
la esencia misma de esa relación interpersonal, como relación axiológica y 
ontológica, cumplimiento integral de la existencia, se ve afectada y contrariada 
por una negación que se autoafirma en la arbitrariedad y lo poderoso de su 
acto. Quien no es ratificado en su ser y su hacer por el otro, pierde su condición 
de prójimo, próximo, y se convierte en un extraño, un extranjero.  

 
6.- La culpa y el problema de la autoridad jurídica en Kafka 
 

        El derecho constituye, sin lugar a dudas, el alma natural de la ley. Pero si 
la ley priva al individuo de sus derechos y garantías constitucionales, entonces 
no está juzgando a un hombre, puesto que al no considerarlo como sujeto de 
derecho lo deshumaniza, construyendo de este modo un  “hombre no humano”, 
sin entidad ni identidad jurídica. A partir del liberalismo garantista, los rasgos 
que  caracterizan el Derecho Penal son una serie de principios que tienden a 
reservar la función punitiva a los jueces sobre la base de códigos donde se 
tipifican taxativamente los delitos, asegurando de esta manera un proceso 
regular con amplias posibilidades para la defensa. Podríamos inferir entonces, 
basándonos en esta premisa orientadora, que cualquier persona o ciudadano, 
sujeta a Derecho, cuenta con posibilidades de defenderse, mediante la 
representación de un abogado, en un juicio acusatorio. Ahora bien, pensemos 
por un momento que sucedería si este juicio, en lugar de acusatorio, fuese 
inquisitorio. Seguramente recibiríamos, como primera impresión, la sensación  
de estar viviendo en el "mundo del revés". Este mundo invertido es el que nos 
muestra otro autor, F. Kafka, en su obra El Proceso.8 
         El Proceso es una de sus obras más conocidas. La novela fue escrita en 
1914, pero recién fue publicada póstumamente por Max Brod, amigo y albacea 
de Kafka. Junto con América y El Castillo, El Proceso conforma la que se 
conoce como la trilogía de la soledad. Sus personajes están caracterizados por 
una creciente despersonalización, son seres casi anónimos, a quienes se 
                                                           
8     Para este primer informe hemos utilizado F. Kafka, El Proceso (Barcelona 1983). 
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conoce bajo un nombre incompleto o, como en El Castillo, tan sólo con una 
inicial. El Proceso ilustra a la perfección lo que sería un juicio inquisitorio. El 
Proceso cuenta la historia de Josef K, un empleado de un banco que un día es 
detenido y procesado sin que se sepa por qué. K busca un abogado, intenta 
informarse acerca del estado de su proceso y se topa con reglamentos, leyes 
incomprensibles y jerarquías infinitas dentro de la estructura de la justicia, sin 
encontrar nunca al juez encargado de instruir su proceso. Finalmente, la 
sentencia se cumple sin que el acusado - ni el lector - se enteren jamás por qué 
se lo condena. 
        Josef  K. jamás ha cometido un crimen ni infringido una ley. No conoce a 
sus acusadores, ni el por qué de los cargos que le hacen en su contra. A partir 
de ese extraño momento sabe que hay un proceso en su contra, y comienza 
otro proceso interior, reflexivo, que será el del entendimiento y  búsqueda de 
explicaciones.  Es así que durante toda la historia trata de averiguar sin éxito 
de qué se lo acusa, relacionándose con el indescifrable y complejo aparato 
judicial. Venciendo su repugnancia elige un abogado, primer acto que despierta 
en él la sensación de ser culpable, éste personaje le advierte que ciertos 
documentos misteriosos pueden ser mostrados y utilizados  en su contra, y que 
el juicio se prolongará eternamente. A partir de esta entrevista, comienza  a ser 
enviado de una autoridad a otra, siendo víctima de una  inexplicable 
persecución, sin lograr  nunca  ser llevado ante los Jueces encargados del 
proceso. 
        Es evidente para él, que todas las partes de la acusación lo consideran 
culpable, y aunque piensa que el juicio es solo juicio si él lo reconoce como tal, 
también tiene conciencia de que una gran organización se ha puesto en 
movimiento, incluyendo a la sociedad a la que él pertenece. Es así como pasa 
por toda clase de instancias, compareciendo ante funcionarios judiciales, 
abogados, recurriendo a compañeros de trabajo, jefes, parientes y amigos, en 
busca de una explicación que justifique la manera en que su vida ha sido 
destrozada, pero ninguno sabrá darle una respuesta, sólo sabrán que no es tan 
respetable, que carga con una culpa y que debe ser apartado de la sociedad. 
Su primer reclamo lo realiza ante quien debe velar por los derechos de los 
ciudadanos comunes, y respetables , es decir la Justicia, viéndose aplastado 
por un sistema burocrático y deshumanizado. Es ante esta  falta de justicia, que 
solicita ansiosamente auxilio a la religión, descubriendo que el sacerdote forma 
parte del tribunal secreto, ante esta incertidumbre recibe los acontecimientos 
con gran naturalidad, y la amenaza se resuelve de pronto en una escena de 
violencia, dos agentes vestidos de frac, de esa organización secreta, le dan 
muerte a puñaladas. Se puede observar que detrás de toda esta persecución, 
se siente la presencia de LA CULPA, Joseph  K. vive a pesar de  la  culpa que 
lleva en  sí y de estar condenado, aceptó sin discusiones su culpabilidad. Su 
preocupación es  saber  quien lo  ha  inculpado y no cuál es  su  culpa, dejando 
en claro que el problema de la culpa trae aparejado el problema de la 
autoridad. 
 

7.- El Proceso de Kafka como parodia de la burocracia judicial 
 
        La conversación de Joseph K. con el abogado se encuentra entre los 
puntos más salientes de ese callejón sin salida por la que debe atravesar el 
imputado en un proceso tan absurdo como arbitrario. En efecto, el letrado que 
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se encarga de su defensa, el Dr. Huld, nos da una idea singular de lo que es el 
funcionamiento del tribunal, y como reflejo, el derecho que en él se aplica. Le  
refiere  a  Josef  K. que ha dirigido al tribunal, un memorial del que no tiene 
muchas esperanzas que sea leído. Los memoriales de los defensores se 
agregan a los expedientes sin más trámite, y no se examina el expediente 
hasta que todo el material sea reunido, siendo frecuente que se traspapele. El 
proceso no es público, por lo cual las actas del tribunal entre ellas el texto de la 
acusación, no son conocidas por el abogado y el acusado. El abogado se 
encuentra en una posición difícil, ya que la defensa no está permitida por ley, 
sino simplemente tolerada, está en condiciones degradante, la sala que tienen 
en el tribunal es una cueva inhóspita. La tarea fundamental de la defensa es 
lograr relaciones personales con funcionarios superiores para sacar un 
provecho fecundo, estando al alcance sólo de pocos abogados, entre los que 
se encuentra el Dr. Huld. Esta tarea es insegura, ya que a veces parece que se 
ha ganado a un funcionario para nuestra propia causa, y al día siguiente, dicho 
funcionario, quien hasta sólo unas horas antes asentía los argumentos que se 
le han ofrecido, produce una decisión extremadamente perjudicial para el 
acusado.  
        La organización judicial establece juicios secretos, teniendo una 
desventaja, a los jueces le faltará contacto con la población, y para subsanar 
esta carencia recurren a los abogados, como así también para completar sus 
conocimientos jurídicos, piden consejos a los abogados, o incluso les muestran 
expedientes por lo común tan secretos, acuciados por la necesidad de que los 
asesoren. Por todo esto el acusado debe dejar al abogado que realice su 
trabajo, sin estorbarle. Es notable que los abogados no pretenden nunca 
introducir reformas en el tribunal, cosa distinta es lo que ocurre con los 
acusados. Josef K. anhela innovar en los sometidos a proceso, según él los 
acusados proponen mejoras al iniciarse el proceso, gastando tiempo y fuerzas 
que podrían emplear mucho mejor en otras cosas, lo acertado es adaptarse a 
las condiciones existentes. 
        Si bien se ha analizado a la obra como una crítica a los regímenes 
autoritarios o totalitarios, lo cierto es que también hay en ella una parodia de la 
burocracia judicial, aspecto subrayado por medio de diálogos absurdos y 
elementos irreales o surrealistas que parecen extraídos de un sueño 
(corredores interminables por los que Josef K deambula incesantemente, 
entrando y saliendo por puertas que se abren inexplicablemente y llevan a 
oficinas de la justicia convertidas en lugares inverosímiles, empleados que 
duermen en los pasillos, así como súbitos malestares sin causa aparente que 
sufre el protagonista ). Por medio de este entramado jurisdiccional que oprimió 
hasta la muerte a Josef, Kafka nos muestra, a través del absurdo, como un 
ciudadano cualquiera pueda contemplar impotente cómo la Ley puede ser 
injusta, al caer con todo su peso sobre su inocencia, ya sea por un error judicial 
o una desviación del poder jurídico. La principal pregunta que nos plantea 
Kafka en El Proceso es: ¿hasta dónde llega el error humano, en la 
interpretación de la norma o el manejo burocrático de un expediente que se 
traspapela o pierde, y, congruentemente, hasta dónde cabe la posibilidad de 
que sea la Ley  la errada?. 
        Albert Camus, otro autor bastante preocupado por el absurdo expresó, 
años después, su convencimiento de que El Proceso es una obra magistral en 
tanto que puede ofrecer numerosas visiones acerca de diversas cuestiones. 
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Estamos de acuerdo, al leer El Proceso, desde el punto de vista de las ciencias 
penales y procesales, comprobamos que la tarea hermenéutica siempre se 
adentra por nuevos senderos, muchas veces ignotos, otras vagamente 
familiares. La visión que nos presenta El Proceso es la de un mundo concluso, 
asfixiante, signado por el absurdo, un mundo que si bien se asemeja muy poco 
al mundo cotidiano que frecuentamos, es todavía más real, a pesar de sus 
situaciones irreales, porque ese mundo absurdo que, por  estar hecho de 
elementos de la vida cotidiana como el mundo onírico de las pesadillas, hace 
que el mundo real se torne más inquietante y amenazador, porque de hecho 
suceden cosas absurdas. Desde el principio sabemos que Josef K. es inocente. 
Pero también se detienen a inocentes en un Estado de Derecho, se les acusa, 
juzga, condena y ejecuta como a Josef K., quien al ser degollado dice 
simplemente: "¡Como a un perro!". Es tremenda esta expresión porque señala 
que se ha montado un proceso o entramado judicial para juzgar a un hombre al 
que se terminará matando como a un perro. Kafka muestra así como a veces 
un proceso no es más que un simulacro o parodia de justicia.  
            Desde la inexplicable detención de Josef K., el autor deja claro el 
carácter arbitrario de la situación:  
 

“Un arresto así era igual a un atraco en plena calle a una persona que no está 
debidamente protegida.”9  

 
          Pero la detención no sólo es arbitraria sino que también grotesca. Las 
garantías de Josef K. como sujeto de derecho comienzan a brillar por su 
ausencia, lo mismo que en El Extranjero, solo que aquí Josef K. sabe que es 
un sujeto de derecho porque vive en un Estado de Derecho. Sin embargo se 
pregunta: 
 

 “¿ qué sentido debemos otorgar a esta poderosa organización ? Estriba en 
detener a inocentes e incoar procesos carentes de sentido...”10  

  
        La poderosa organización a la que queda de súbito sometido Josef K. es 
un sistema paralelo al que rige judicialmente el estado en el cual Josef K. se 
encuentra:  
 

"K. era miembro de un Estado constitucional en el cual reinaba la paz y el 
orden y las leyes eran cumplidas".11 
 

        Ello no impide que Josef K. sea tratado mucho peor que un auténtico 
procesado.  Es decir, Josef K. sólo se encuentra procesado en esta 
organización paralela tan sui generis, mientras que respecto al entramado 
jurídico ordinario ninguna causa le ata a este proceso extraordinario.  
 
        8.- Sistema Inquisitivo y Sistema Acusatorio: Elementos y Consecuencias 
en Camus y Kafka 
 
        Bien vista,  la escena de un hombre acusado mediante recursos jurídicos 
arbitrarios no es tan absurda, por ello mismo, el lector al ponerse en la piel del 
                                                           
9       Cfr. F. Kafka, op. cit. Ibidem, 47 
10       Ibid., 49 
11      Ibid., 8 
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protagonista, Josef K., proyecta junto con él la misma visión de absurdidad y 
extrañeza propia de quien se ve obligado a demostrar su propia inocencia en 
vez de que se demuestre su culpabilidad. Sea en El Extranjero o en El 
Proceso, tanto Camus como Kafka, nos muestran las distorsiones y 
deformaciones del entramado jurídico, como en escorzo, no solo para 
denunciar las fallas de algunos procesos legales, sino, sobretodo, para poner 
en evidencia la mentalidad arbitraria y autoritaria de quienes están encargados 
de aplicar justicia. Vemos en consecuencia una confrontación o conflicto entre 
el sistema acusatorio y el sistema inquisitivo en la crisis institucional jurídica. 
Para explicar mejor las diferencias apreciables entre el sistema acusatorio 
(Camus) y el sistema inquisitivo (Kafka) nos parece que resultará de gran 
utilidad el siguiente cuadro: 

 
 SISTEMA INQUISITIVO SISTEMA ACUSATORIO 

JUEZ No es neutral Es neutral 
VERDAD Verdad Histórica Verdad formal “pleabargaining” 
QUERELLANTE Acusa No existe 
PRINCIPIO Legalidad Oportunidad 
IMPUTADO Declara casi siempre No declara 
SUMARIO Existe. Es fundamental No existe 
JURADOS No existe Existe 
JUICIO Es de culpabilidad Examen previo fuera de la culpabilidad
DURACIÓN Plazos discrecionales Plazos estrictos “speedy trial act” 
MODALIDAD Escrito Oral 
INCOMUNICACIÓN Existe No existe 
PRISIÓN 
PREVENTIVA 

Se dicta de acuerdo a la 
cuantificación del delito imputado. 

Casi nunca se dicta. Solo en casos 
excepcionales. Es discrecional. 

REGLA DE 
EXCLUSIÓN 

Dentro de otras nulidades Instancia previa antes del juicio 

SENTENCIA Sin veredicto previo Veredicto previo del Jurado 
RECURSOS Tendiente a revisar hecho y 

derecho 
Solo de derecho. 

 
        En fin, podemos afirmar, a partir del panorama que hemos esbozado a 
grandes rasgos, que abordar el modo en que los literatos han estudiado la 
conducta y psicología delictiva del criminal o han sometido a crítica al sistema 
jurídico, podría ser de gran utilidad y un aporte a los estudios sociales y 
filosóficos del Derecho. Cualquiera podría pensar que las ciencias  se bastan a 
sí mismas para conseguir las informaciones necesarias en las resoluciones de 
los crímenes. Lejos de ser así, la ciencia necesita imperiosamente procurarse 
una nueva herramienta que por su eficacia le permita descifrar enigmas que no 
librarán sus significados profundos a un mero análisis objetivo, ya que, en todo 
crimen, están involucrados aquellos elementos subjetivos y afectivos de la 
conducta y la personalidad humanas. Pero dejaremos esto pendiente para 
nuestro segundo informe donde volveremos sobre estos dos autores, Camus y 
Kafka, y ampliaremos el enfoque de nuestro análisis incluyendo en nuestro 
campo visivo a otros literatos igualmente importantes como F. Dostoievski, 
Thomas De Quincey, entre otros, pero relacionando los hechos jurídicos de sus 
ficciones con los hechos jurídicos de nuestra realidad, como, por ejemplo, el 
caso del Juez Bernasconi. Dejaremos esta cuestión pendiente para retomarla 
en otra instancia de nuestra investigación. 
        El conflicto entre el sistema acusatorio y el sistema inquisitivo  en la crisis 
institucional jurídica un análisis desde el punto de vista de las ciencias penales 
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de dos novelistas contemporáneos: Camus y Kafka. A propósito de esto, 
hemos podido constatar  que el Principio Acusatorio es la categoría conceptual 
de Justicia que más se aproxima al sistema procesal penal que Camus 
describe en El Extranjero.  En consecuencia, podríamos apuntalar lo 
anteriormente dicho sobre los siguientes Elementos y Consecuencias que 
detallamos a continuación: 
 
        Elementos: 
 

a) Existencia de una contienda procesal entre dos partes contrapuestas. 
b) Resolución de esa contienda por un órgano superior a ambas.                        
 

        Consecuencias: 
 

a) Diferenciación entre las tres funciones procesales (Juez, Fiscal y 
Defensor). 

b) Acusación propuesta y sostenida por una persona distinta del Juez y 
Defensa con derechos y facultades iguales a las del acusador. 

c) Decisión de un órgano judicial independiente e imparcial, que no actúa 
como parte, frente al acusado en el proceso contradictorio. 

 
        A partir de este señalamiento podemos sostener que en El Extranjero se 
dan los dos elementos, ya que, por un lado, existe una contienda procesal y, 
por otro, hay una resolución de un órgano judicial que es superior a las dos 
partes que intervienen. En tanto que entre las consecuencias, vemos que en 
relación con el punto a) se da la diferencia entre las funciones procesales 
(Juez, Fiscal y Defensor); en cuanto al punto b), la acusación la propone y 
sostiene una persona distinta a la figura magistral del Juez, la del Fiscal. Sin 
embargo, podemos observar actitudes de parte del Juez que nos demostraría 
que él también acusa, por lo menos, es lo que puede detectarse en las 
primeras entrevistas entre el acusado y el Juez, hasta el punto de que 
podríamos llegar a decir que éste último tiene un juicio previo de la conducta 
del acusado, arbitrariedad que se percibe al comienzo y no después del 
interrogatorio al dar a entender que se le acusa sin siquiera escucharlo.  
 
        9.- Otras exigencias procesales 
 
        En relación con la Defensa, cabe decir que el Defensor debería haber 
hecho uso de los Derechos y Facultades que le concede en igualdad de 
condiciones al acusador. El derecho que se puede observar a primera vista es 
el de tener un abogado. Se observa que en algunas “entrevistas” realizadas 
ante el Juez,  no es asistido por su abogado así como tampoco está presente el 
Fiscal. El Defensor no utilizó todas las facultades para la defensa, ya que no se 
observa que haya puesto énfasis en sus argumentaciones ni haya echado 
mano a todos los recursos legales para la defensa. Por ejemplo, podemos decir 
que no provocó un enfrentamiento dialéctico con el Fiscal, que hubiera hecho 
posible la manifestación de los argumentos de defensa ante el Juez, es decir, 
por medio de los recursos de contestar o rechazar la acusación ante la 
existencia de una contradicción, razón por la que podemos afirmar que no ha 
ejercido una actividad plenamente defensiva durante el proceso.  
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        Por su lado, el Fiscal basó toda su acusación dejándose llevar 
simplemente por la impresión subjetiva surgida de la personalidad del 
imputado, poniendo énfasis en juzgar el fuero interno (psicológico) del acusado, 
dejando no sólo de lado sino soslayando la acción antijurídica por la cual está 
detenido y procesado. Respecto al punto c) concerniente a la decisión, puede 
señalarse que está tomada por un órgano judicial independiente e imparcial —
esto es, que no actúa como parte frente al acusado en el proceso 
contradictorio—, no es imparcial, ya que desde la entrevista que tuvo a solas 
con el acusado, dónde éste le confiesa que no cree en Dios, su actitud cambia 
y adopta otra muy distinta, realizando interrogatorios sin la presencia del 
Defensor y el Fiscal. Además sus preguntas apuntan exclusivamente al fuero 
íntimo y no al delito que supuestamente ha cometido.  
        Vemos, por tanto, que las críticas de Kafka y Camus a los sistemas 
procesales penales emiten un discurso cuya significación más profunda debe 
ser actualizada por medio de la recepción o lectura jurídica. En efecto, el 
discurso narrativo de Kafka se articula sobre una prosa desnuda, fría, cargada 
de sentido y poderosamente sugeridora. Detallista. Aquí la palabra teje sus 
indescifrables parábolas con paradójica claridad. Su obra es atemporal. Sus 
textos establecen algo eterno, no obliga al lector a tomar referencias 
ambientales, temporales ni de lugares. Podemos leer y pensar que sus escritos 
son tan antiguos como la historia, que esos sueños fueron soñados por 
hombres de otra época sin necesidad de vincularlos con ningún país en 
particular. Su crítica a los sistemas procesales penales introducen en su visión 
del modus operandi jurídico los elementos de lo inquietante y lo siniestro. En El 
Proceso, el ambiente de los tribunales está cargado de un aire sórdido cuya 
intrincada red de pasillos y oficinas semejan un caos burocrático, un laberinto 
absurdo por el que transita el acusado o imputado, incapaz de penetrar o 
discernir la verdadera razón de los motivos de su detención o acusación. En 
efecto, si bien se analiza a la obra como una crítica a los regímenes 
autoritarios, también hay en ella una parodia de la burocracia, así como una 
constante sensación de irrealidad resaltada por los diálogos absurdos y por 
elementos que parecen extraídos de un sueño inverosímiles, Como puede 
verse, las temáticas más características en la obra de Kafka están presentes 
en El Proceso. La burocracia, el tema de la Ley (que desde un punto de vista 
psicoanalítico lleva implícita la figura del padre), el aislamiento y la 
imposibilidad de comunicarse, la soledad del individuo, el clima onírico y de 
pesadilla que domina la novela, todos elementos que conforman esta obra. 
        Con todo, lo notable es que en Kafka su crítica al sistema procesal penal, 
sobre todo al sistema inquisitivo, se sitúa por encima de la realidad histórica, 
trabaja mucho el ahondamiento en los problemas del hombre, su subyugación 
frente al poder. Lo absurdo, la postergación infinita, el mundo como laberinto, la 
instancia de seres superiores que lo someten a observaciones e indagaciones 
sobre actos ilegales respecto a los cuales no tiene conocimiento alguno. 
Debido a su atemporalidad se torna difícil determinar el sistema penal operante 
en ese tiempo y espacio. Su crítica no hace hincapié en un sistema penal 
particular, sino a todos los sistemas penales que no consideren al hombre 
como un sujeto de derecho.  
 
        10.- Funciones Instructoras y Enjuiciadoras en Sujetos de Derecho 
diferentes 
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        Con todo, estos indicadores abren ricas posibilidades para estudiar la 
categoría conceptual de Justicia desde el punto de vista comparativo, 
confrontando los distintos sistemas procesales penales históricos, a partir de 
las variables legalidad versus ilegalidad, sistema acusatorio versus sistema 
inquisitivo, por citar aquí solo las principales. En relación con estas variables 
podemos comentar que de la lectura receptiva de este libro se desprende, por 
ejemplo,  que quien se encuentra perseguido por "la ley" no necesariamente 
han incurrido en un acto ilegal e igualmente quienes creen representar la 
Justicia y ser administradores de lo legal no siempre son justos, pueden por el 
contrario ser injustos acusando infundadamente a aquel que no ha cometido 
ninguna acción ilegal, atribuyéndole un delito inexplicable e inexistente. La 
oposición de esta variable surge a partir de uno de los principios del derecho 
procesal penal que determina que todos son inocentes  hasta que se 
demuestre lo contrario, es decir que podemos perseguir y detener a quien 
comete in fraganti un delito, o cuando por indicios y pruebas  obtenidas se 
pueda incriminar la autoría de un hecho ilícito, y aún así debemos considerarlo 
presunto autor de un delito, para comenzar el proceso. Por lo que se 
desprende del momento en que le comunican que hay un proceso iniciado en 
su contra, las pruebas a las que aluden para su "detención", no son puestas en 
conocimiento del detenido.    
        Para que pueda imponerse una pena, no solo es necesario que haya 
infracción (delito o falta) sino también es necesario que exista previamente el 
debido proceso penal, razón por la que El Proceso en Kafka como parodia de 
la burocracia judicial presenta elementos objetivos que pueden ser 
considerados dentro del tipo del injusto legal y la anti-juricidad, en tanto que el 
aspecto subjetivo es desarrollado por la consciencia de Joseph K. en el terreno 
de la subjetividad. La concepción del injusto legal y la antijuricidad en Kafka 
recuerdan al naturalismo de Liszt y Beling quienes conciben la antijuricidad 
como una categoría puramente objetiva, por lo que el dolo y la culpa se 
inscriben dentro del marco penal de la “culpabilidad”. Siguiendo a Gómez 
Orbaneja, el profesor de Derecho Procesal Penal de la Universidad de Río 
Grande (Brasil), Aury Celso L. Lopes Jr. Señala a propósito de lo dicho 
anteriormente:  
 

“La pena no es solo un efecto (jurídico) del delito, sino a la vez un efecto del 
proceso, pero el proceso no es efecto del delito, sino de la necesidad de 
imponer la pena al delito por medio del proceso. Podrá existir proceso sin delito 
—pero es necesario una afirmación de su existencia, aunque unilateral— 
porque la actividad procesal se destina a comprobar si existió aquel. El proceso 
no es efecto del delito, sin embargo, la posibilidad de la pena depende, además 
de que exista el delito, de la existencia efectiva y total del proceso.”12  
 
 

        Sin perjuicio de una crítica al sistema jurídico de su tiempo, hay también 
en Kafka un sentido de culpa que, dentro de los límites de una concepción 
existencialista, adquiere un tinte casi religioso, como lo ha advertido Víctor 
Lange, quien en un artículo del Columbia Dictionary Of Modern Literature, dice 

                                                           
12       Cfr.  LOPES Jr., AURY CELSO L., “El fundamento de la existencia del proceso penal: la 
instrumentalidad garantista”, 1.  
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que en la obra de Kafka, el hombre, siempre consciente de un inherente 
sentido de culpa, es obligado a enfrentar el “Juicio de la Vida” en un universo 
cuyas normas y coherencia son finalmente inciertas e incomprensibles. Pero, al 
margen de esta interpretación de Lange, lo cierto es que Kafka plantea la 
imposibilidad de la justicia, puesto que su sola existencia implicaría que los 
hombres puedan ser eventualmente culpables, de esta forma el mismo proceso 
quedaría relegado a la mera condición objetiva de la antijuricidad, toda vez que 
aquí la punibilidad de un supuesto delito queda configurado en el tipo del 
injusto legal que no solo es el efecto jurídico del desvalor de la acción o 
conducta delictiva sino del desvalor del resultado.13    
        Que un culpable sea enjuiciado o procesado es normal y entra dentro de 
las normas de convivencia social. Pero en El Proceso de Kafka el sentimiento 
de lo injusto legal y la antijuricidad comienza cuando advertimos que al 
imputado se le sustancia un juicio cuya sentencia ya está dictada de antemano. 
El sistema jurisdiccional inquisitivo que oprimió hasta la muerte a Joseph K. es 
todo lo contrario al que establece la instrumentalidad garantista como 
fundamento de todo proceso penal. Sabido es que en los Estados 
democráticos de corte occidental se han asumido como propias la mayoría de 
las garantías jurisdiccionales que, en relación con el reo, han ido estableciendo 
los distintos instrumentos internacionales (tratados, convenios y protocolos) 
que, en materia de derechos humanos, han ido desarrollando progresivamente 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948. Aunque con 
lamentables excepciones, por ejemplo, Estados Unidos donde aun se aplica la 
pena de muerte, los Estados de Derecho ya consagrados se han  encontrado 
fórmulas que, sin ser perfectas, han sabido dar una respuesta satisfactoria a 
muchos problemas aun cuando persistan algunos otros que todavía están lejos 
de ser resueltos.  

En efecto, que en la actualidad existan Estados de Derecho cuyas 
instituciones judiciales se han ido configurando como estructuras que mejor 
garantizan el respeto de los derechos humanos, no quiere decir que estas 
organizaciones estatales no carezcan de fallas, lagunas e imprecisiones que 
siguen haciendo emerger islas de injusticia difícilmente subsanables. Si la 
maquinaria judicial de cualquiera de estos Estados se pone en marcha, hasta el 
más responsable ciudadano puede verse atrapado en sus redes: por un desliz, 
su vida puede cambiar en segundos, ora sea por un error humano, ora sea por 
una ineficiencia burocrática, ora sea por una discrecionalidad jurídica, ora sea 
por falta de control de las ilegalidades del poder o la corrupción de los 
funcionarios públicos y magistrados. Entonces los efectos que surta el aparato 
judicial democrático pueden resultar igualmente de nocivos o viciados de 
nulidad como aquellos que deriven de un aparato judicial autoritario. La ley es 
creada por los hombres, que son también quienes la interpretan. Por lo tanto, 
tanto la ley como su interpretación puede ser imperfecta por ser expresión del 
hombre imperfecto. Es probable que algo así haya tenido en mente Kafka 
cuando, a principios de siglo, escribió que la ley no era susceptible de ser 
conocida por el ciudadano común y que incluso el sentido último de ella se 
escaparía a la comprensión del mismo estamento social que tiene la potestad 
de administrarla. En sí misma, la Ley resulta imposible de conocer. Conocemos 
                                                           
13       Para los temas del Injusto Legal, la Antijuricidad, el Desvalor de la Acción y Desvalor del 
Resultado, véase el interesante artículo de  BELLATTI, CARLOS ALBERTO, “Consideraciones 
de la acción y el resultado en el Injusto Legal”.  
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los modos humanos de interpretarla y aplicarla, pero no su esencia que, como 
tal, es trascendente puesto que supera cualquier posibilidad de comprenderla o 
interpretarla cabalmente. Asimismo, el abuso, la desviación o la ilegalidad del 
poder también resulta ser algo tentador para quien tenga la oportunidad de 
ejercerlo. Pero cabe también la posibilidad de que el error pueda hallarse en la 
ley misma en tanto que creación humana, de manera que su interpretación y 
aplicación son susceptibles de eventuales equivocaciones. La ley no es más 
que la institucionalización jurídica de una determinada costumbre o un valor 
ético más o menos arraigado en una determinada sociedad. Primero es el 
comportamiento y después la regulación. La ley es una convención.. Esto por 
una parte. 
        Por otra parte, dentro de esa íntima relación entre Derecho Penal y el 
Proceso Penal se debe señalar la diferencia entre el sistema inquisitivo que 
describe Kafka en su obra y el sistema garantista que, como explica L. 
Ferrajoli, está basado en un nexo indisoluble entre la garantía de los derechos 
fundamentales  del hombre, división de poderes y democracia. Según Ferrajoli, 
“solo un Derecho Procesal que, en garantía de los derechos del imputado, 
minimice los espacios impropios de la discrecionalidad judicial, puede ofrecer a 
su vez un sólido fundamento a la independencia de la magistratura y a su papel 
de control de las ilegalidades del poder.”14 
        Como ha observado muy justamente Isabel Hernández, El Proceso nos 
representa un mundo que es absurdo, pero terriblemente real. Este mundo se 
asemeja muy poco a la existencia ordinaria, pero está hecho de elementos de 
la vida cotidiana. En efecto, Kafka muestra en El Proceso una estructura 
jurisdiccional con inconfundibles semejanzas a cualquier estructura judicial que 
se preste (un acusado, un abogado, un juez de instrucción, un tribunal). Pero, 
lo que viene a caracterizar el intrincado y ramificado plexo judicial descrito por 
Kafka no es precisamente la analogía mencionada sino, más bien, las 
profundas disimilitudes que podrían establecerse entre el aparato judicial 
kafkiano y las instituciones propias de un Estado de Derecho. Justamente, el 
hecho de que El Proceso represente un mundo que, pese a su absurdo, es 
terriblemente real toda vez que roza la misma cotidianeidad existencial humana 
nos lleva a inferir que el planteo más inquietante de Kafka todavía sigue 
vigente: ¿no podría suceder, como efectivamente sucede, que, aun estando 
protegido por las garantías judiciales típicas de un Estado de Derecho, un 
ciudadano cualquiera, como el oscuro y casi anónimo Josef K., pueda 
contemplar impotente cómo la espada de Damocles, en la que a veces se 
convierte la Justicia, cae pesada e inclementemente sobre su inocencia?. 
¿Cuántos procesos penales han estado viciados de errores judiciales que 
recién pudieron ser demostrados a posteriori?. ¿Cuántas desviaciones de 
poder han puesto de manifiesto la ineficiencia burocrática y la discrecionalidad 
judicial? ¿Cuántas injusticias han nacido de la falta de eficiencia y certeza 
jurídica? ¿Hasta dónde llega el error humano, en la interpretación de la norma, 
y hasta dónde cabe la posibilidad de que sea la Ley  la errada? ¿Acaso es 
imposible, tal como se desprende de la novela kafkiana, conocer la verdadera 
Ley?  Leamos las primeras palabras de El Proceso: 
 

                                                           
14       Cfr. FERRAJOLI, LUIGI. Derecho y razón . Teoría del Garantismo Penal, Editorial Trotta 
(Madrid 1997), citado por LOPES JR, AURY CELSO L., op. cit.  
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“Probablemente alguien había calumniado a Joseph K., pues sin que éste 
hubiera hecho nada malo fue detenido una mañana. La cocinera de su patrona, 
la señora Grubach, que todos los días le llevaba el desayuno a la cama no 
había aparecido. Nunca había ocurrido eso, K. esperó aún un momento, y 
observó reclinado sobre su almohada que la anciana que vivía frente a su casa 
lo acechaba con una curiosidad inusitada; después, sorprendido y hambriento 
pulsó la campanilla.  
 
En ese momento, llamaron a la puerta y entró en el dormitorio un hombre que 
nunca había visto en la casa, era un personaje esbelto, pero de apariencia 
fuerte, con un traje negro ceñido, semejante al traje de un viaje, con distintos 
pliegues, hebillas, bolsillos, botones y un cinturón, que daban a esa vestimenta 
una apariencia especialmente practica sin poder establecerse con claridad para 
que servían todas aquellas cosas.  
 
- ¿Quién es usted? -preguntó K., irguiéndose en la cama. El hombre, sin 
embargo, hizo caso omiso a la pregunta como si fuese completamente natural 
su presencia en aquella casa y se contentó con preguntar a su vez:  
 
-¿Ha llamado usted?  
 
-Anna tiene que traerme el desayuno -dijo K. tratando de establecer por 
suposiciones quien podría ser aquel hombre. Pero el otro no se entretuvo en 
dejarse examinar, sino que dirigiéndose hacia la puerta, la entreabrió para 
decirle a alguien que parecía encontrarse detrás de ella:  
 
- ¡Quiere que Anna le traiga el desayuno!  
 
En el cuarto contiguo se oyó una risita que a juzgar por el ruido no era posible 
determinar si correspondía a una o a varias personas. Aunque el extraño no 
hubiera podido averiguar por esa risa lo que no sabía de antemano, dio a K. en 
tono de aviso:  
 
- Es imposible.  
 
- ¡Vaya hombre! -exclamó K. saltando de la cama para ponerse el pantalón- 
veré que clase de gente están en la habitación de al lado y cómo me explica la 
señora Grubach esta intromisión.  
 
Inmediatamente pensó que no debía haber dicho eso en voz alta, porque al 
hacerlo parecía reconocer en cierto modo el derecho del desconocido a 
vigilarle, sin embargo, el desconocido ya le había comprendido, pues le dijo:  
 
-¿No preferiría quedarse aquí?  
 
- No quiero quedarme aquí, ni que usted me dirija la palabra en tanto no me 
diga quién es...”  
 
Desde el principio, entonces, sabemos que Josef K. es inocente. Pero 

también se detienen a inocentes en un Estado de Derecho. El problema no 
radica, por tanto, en la detención en sí ni en la inocencia del imputado sino en 
probar que el detenido es culpable, y, mientras tanto, es menester dotar a éste 
de todas las garantías que incumbe establecer a la Carta Magna de un Estado 
y compete a las leyes procesales el poder desarrollarlas con eficiencia y 



 18

certeza jurídica. Desde la confusa y arbitraria detención de Joseph K., el autor 
deja claro el carácter abusivo de la situación, ya que “un arresto así era igual a 
un atraco en plena calle a una persona que no está debidamente protegida” o 
“¿qué sentido debemos otorgar a esta poderosa organización?. Estriba en 
detener a inocentes e incoar procesos carentes de sentido...”.Pero la detención 
no sólo es arbitraria sino que también resulta burdamente jocosa.  

Las garantías a las que aludíamos y el mínimo respeto de los derechos 
humanos comienzan a brillar por su ausencia como, por ejemplo, el derecho 
del detenido a ser informado de la acusación formulada contra él queda 
conculcado desde las primeras páginas del libro. Desde el primer capítulo de la 
novela se puede apreciar  que las infracciones no las comete el presunto 
delincuente sino, más bien, aquéllos que le detienen (la corrupción se deja ver 
desde las instancias más bajas de la peculiar organización que le sustancia el 
proceso penal). La organización a la que queda sujeto como reo de culpa Josef 
K. es un sistema paralelo al que rige judicialmente el estado en el cual el 
imputado se encuentra: “K. era miembro de un Estado constitucional en el cual 
reinaba la paz y el orden y las leyes eran cumplidas.” Ello no es obsta para que 
K. sea tratado mucho peor que un auténtico procesado. Al respecto, es curioso 
el paralelismo que establece Kafka entre la sujeción a la organización y el 
ambiente que se puede respirar en sus dependencias. Kafka fue un 
hipocondríaco compulsivo, obsesionado con la pureza del aire, y esta 
preocupación va a reflejarse en su obra cuando describe esos aires nocivos de 
la burocrática atmósfera judicial que asfixian al personaje como símbolo de la 
angustia que padece. Cuando K. accede a las oficinas de la institución 
(también cuando se halla en casa del pintor Titorelli) empieza a sentir una 
súbita sensación de ahogo y desasosiego que le hace buscar obstinadamente 
la salida a la calle. Ante tal situación un personaje apunta: “este caballero 
únicamente se siente enfermo aquí. Fuera no le ocurre nada.”   
        En el proceso incoado a Josef K. se observa, desde su inicio, una nítida 
inversión de lo que en lenguaje jurídico se denomina carga de la prueba. En el 
proceso penal la culpabilidad es la que tiene que ser demostrada, no la 
inocencia, que se presume iuris tantum. Del procedimiento al que se encuentra 
sometido Josef K. es imposible salir indemne: “sufrir un proceso es casi haberlo 
perdido.” Como se ha dicho, la culpabilidad está establecida de antemano para 
el imputado, no hay ninguna garantía procesal para el acusado, la protección al 
acusado es inexistente y la contradicción con los fundamentos de la justicia es 
flagrante. Todo hombre es inocente mientras no se pruebe su culpabilidad y 
sea condenado por un tribunal legal, después de un juicio imparcial, justo y en 
el que se observen todas las garantías preestablecidas. Una pena, como 
señala A. Latorre,  no puede imponerse más que a consecuencia de un 
proceso debidamente sustanciado: nulla poena sine iudicio.15 
        Kafka da una precisa descripción del extraño que vino a comunicarle a 
Josef K. que estaba detenido, descendiendo hasta el más mínimo detalle en lo 
que atañe a su apariencia personal y modo de vestir del sujeto a las que 
califica de “particularmente práctica”. Precisamente, este guardián del orden 
cuyo uniforme describe Kafka como “práctico” e “inservible”, es el encargado de 
advertirle a Josef K. que se le está sustanciando un proceso. Kafka ironiza 
diciendo que todo esto sucede  “en un país con una constitución legal” y en una 
                                                           
15   Cfr. LATORRE, A. Introducción al Derecho. Ariel (Barcelona 1985), 175. 
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época de “paz universal” cuando “todas las leyes mantienen plena vigencia”. 
Llamativamente, los guardianes o representantes de la ley no le dicen a Josef 
K. en qué consiste su delito, solo que está detenido y que se le va a procesar. 
Así, en su esfuerzo por comprender o encontrarle sentido a su detención, Josef 
K. se devana los sesos tratando de recordar alguna transgresión a la ley, pero, 
por más que intenta, no se acuerda de ningún modo haber cometido siquiera 
sea la más nimia infracción legal. El acusado hurga afanosamente en su 
pasado pero no puede encontrar razón alguna que motive la misteriosa acción 
procesal dirigida contra él.  

La carencia de normas procesales en el enjuiciamiento criminal de Josef 
K. se patentiza por medio de esta observación.: “...la justicia no acepta ningún 
argumento (...) frente al tribunal ninguna prueba es válida.” La indefensión del 
acusado es total hasta el punto que se siente colocado ante una situación de 
impotencia que, por lo absurda, resulta imposible de superar. Pero las cosas no 
quedan ahí, el desconocimiento del acusado ante lo que le va a sobrevenir 
aumenta en el lector la sensación de impotencia. Joseph K. desconoce de qué 
se le acusa, cuál es la instancia a la que ha de dirigirse, qué tipo de tribunal le 
va a juzgar, qué pasos debe dar para armar su defensa: “Cuando el proceso 
llega a un determinado punto, según una antigua tradición, se hace sonar una 
campanilla. Para el juez, ése es el momento exacto en que da comienzo el 
proceso. No es el momento oportuno de explicarle las razones que rebaten 
esta opinión. Además no alcanzarías a entenderlas”, le dice un personaje a K. 
Parece como si todos supiesen más sobre el proceso que el propio acusado. 
Esa ignorancia produce impotencia y este sentimiento es tal que provoca una 
sensación de angustia que conlleva, a su vez, un soterrado sentimiento de 
culpa que acabará convenciendo a K. (aun siendo consciente racionalmente de 
su inocencia) de su culpabilidad. Es a partir de este progresivo convencimiento 
o sospecha de su propia culpabilidad que Josef K. comienza a comportarse 
como si fuera verdaderamente culpable. 

A esta situación de indefensión extrema se suma otro agravante, a 
saber: el tribunal no reconoce ninguna forma de defensa, irregularidad procesal 
que en última instancia viene a convertirse en otra violación  del precepto 
garantista que nos sirve de referencia para diferenciarlo del sistema inquisitivo. 
La única esperanza se traduce, así, en el amiguismo y el tráfico de influencias 
encarnados sucesivamente en el abogado Huld, el comerciante judío Block y el 
pintor Titorelli. Además de con todas las complicaciones detalladas, el proceso 
avanza de una manera ilícita y encubierta cuyo colmo llegará cuando 
finalmente haga un abusivo empleo del ius puniendi al condenar a muerte y 
ejecutar al imputado. En contraste, el acusado permanece impertérrito ante una 
sucesión de acontecimientos que, cada vez más, se le van volviendo en su 
contra. El Proceso a Josef K. se desarrolla subrepticiamente, sin que se sienta 
ninguna necesidad de que el Tribunal comunique al imputado sus decisiones. 
El modo oculto en que se sustancia el procesamiento se contrapone con el 
carácter público del proceso que, en el derecho garantista, es un resguardo 
básico para asegurar los derechos del imputado al igual que el derecho a tener 
un proceso sin dilaciones indebidas —también vulnerado en el procedimiento 
kafkiano— para ofrecer un mínimo de seguridad jurídica al procesado: “ K. 
debía tener en cuenta que el proceso no era público (...). Por consiguiente, 
todos los expedientes y lo más importante, el escrito de acusación del fiscal no 
estaban al alcance del acusado y de su abogado defensor; por ello era 
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imposible saber exactamente, y ni siquiera de una manera aproximada, adónde 
debía dirigirse la primera demanda.”  
        Visto desde una perspectiva existencialista, puede decirse que esta 
narración maestra tiende a demostrar que en medio de nuestra cotidiana y 
rutinaria existencia pueden suceder cosas imprevistas o accidentales ante las 
cuales el hombre es totalmente impotente, razón por la que resulta inútil y 
hasta casi absurdo que intente resistirse o incluso luchar contra esas leyes 
invisibles e incomprensibles que rigen su propio destino. En efecto, Josef K., el 
héroe de El Proceso, se debate dudando de si el destino lo ha escogido para 
pagar con su vida algún misterioso pecado o si simplemente se trata de un 
error jurídico o incluso de una trágica broma. La impresión de que la 
incomprensible detención de Josfe K. responde a un oscuro designio del 
destino o de algo escogido le hace decir a  la anciana cocinera, la señora 
Grubach estas palabras: 
 

“Sé que usted está detenido, pero no como se detiene a los ladrones. Cuando 
se está detenido como un ladrón la cosa no es grave mientras que su 
detención... me da la impresión de algo escogido —excúseme si digo 
necedades—, me da la impresión de algo escogido que no comprendo, es 
verdad, pero que una tampoco está obligada a comprender.”      

 
        El hilo conductor de la narración, justamente, está dado por la invisible 
mano del poder y el indescifrable misterio de la “Justicia”, contra cuya 
sentencia no hay apelación. Luego de la comunicación de su detención, Josef 
K. vuelve a ser dejado en libertad, pero desde el momento en que se 
apersonaron los guardianes de la Ley, él comienza a plantearse el problema de 
la justicia y a sentirse, desde ese mismo momento, bajo arresto. Josef K. es un 
hombre casi anónimo, conocemos su nombre pero no su apellido, un empleado 
bancario corriente, un ciudadano sin problemas y que lleva una oscura y 
pacífica existencia burguesa. Es citado al Tribunal que se encuentra en las 
afueras de la ciudad y es a partir de este momento que comienzan las 
actuaciones procesales de pesadilla, pero son tan convincentes que, día a día, 
va aumentando su convencimiento de que los procedimientos en su contra son 
justificados. Si bien en un principio se esfuerza por demostrar su inocencia y 
recurre a cualquiera que esté dispuesto a brindarle su ayuda, como el 
comerciante judío Block, quien, aparte de acudir a numerosos abogados, 
intenta sobornar a los poderosos y desconocidos jueces, poco a poco Josef K. 
va desistiendo de ese intento y hasta observa con ironía los esfuerzos del 
comerciante judío porque no cree que puedan llegar a salvarlo.   
        Busca el sentido de la justicia y a través de esa búsqueda su vida se 
transforma en una pesadilla colmada de angustia y sospechas de sí mismo. Su 
desazón llega hasta un límite tan extremo que no puede evitar preguntarse si 
su culpa no consistirá precisamente en el hecho de no sentirse culpable de un 
delito culposo cuya naturaleza desconoce. Cuando Josef K. insiste en conocer 
las causas de su detención se le responde: 
 

“No estamos aquí para decírselo. Vuelva a su habitación y espere. El 
procedimiento está en marcha y lo sabrá usted en el momento oportuno.” 

 
        Paradójicamente, Josef K. afirma desconocer la ley, pero, 
simultáneamente, sostiene que no es culpable, por lo menos, es inocente de 
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cualquier infracción a la ley de la que él pueda tener debida consciencia. Por 
eso, cuando insiste en saber de qué se le acusa, uno de los guardianes le 
contesta: 
 

“Tampoco puedo decir que usted está acusado, o, mejor, no sé si lo está.” 
 
        Y más adelante se le dice: 

 
“Lo que no quiere decir que usted deba desesperar. ¿Por qué habría de 
desesperar? Solo está detenido, nada más.” 

 
        El peculiar estilo del arresto que sufre Josef K. queda puesto de relieve 
cuando se le dice: 
 

“Usted está detenido, ciertamente, pero eso no le impide que vaya a su trabajo. 
Nadie le impedirá que lleve su existencia ordinaria.” 

        
        La indiferencia y la negligencia con las que tropieza el protagonista 
durante su procesamiento resulta de la imposibilidad de comprender el sentido 
de justicia que determinan todas las actuaciones que se le sustancian. Inmerso 
en una caótica burocracia jurídica, un mundo de expedientes donde el acusado 
se ve constantemente sometido a una progresiva despersonalización ya que 
basta con que un expediente se traspapele para que toda la persona y, por 
ende, su situación procesal cambien. Por ejemplo, un juez de instrucción le 
pregunta a Josef K. si es “pintor de brocha gorda” a lo que el imputado 
responde que no, que él es el apoderado de un gran banco. Esta situación 
grotesca y absurda le lleva a interrogarse acerca del papel de los jueces como 
administradores de justicia. Pregunta:  
 

“¿Y cuál es el sentido, señores, de esa gran organización? Es hacer detener a 
los inocentes y abrirles proceso sin razón y la mayor parte de las veces —como 
en mi caso— sin resultado alguno.” 

     
        Con la esperanza de que se le someta a un interrogatorio donde se le 
revele la naturaleza de su delito culposo, Josef K. concurre al juzgado un día 
que no hay sesión. Aprovecha la ocasión para revisar la biblioteca del juzgado 
y en lugar de toparse con códigos procesales penales y otros textos jurídicos 
igualmente venerables, tropieza con libros obscenos, uno de ellos 
insidiosamente intitulado: Tormentos que Margarita tuvo que sufrir de su 
marido. Josef K. comprueba del modo más descorazonador que quienes 
realizan la instrucción de su proceso son jueces que aplican leyes injustas, 
magistrados que violan su papel de control de las ilegalidades del poder 
judicial. Por esta razón, asienta esta observación: 
 

“¡He aquí los libros de leyes que se estudian! ¡Esta es la gente por la que debo 
ser juzgado!” 

 
No desarrollaremos por el momento algunas minuciosidades procesales 

que dejaremos para más adelante, sin antes llamar la atención sobre el tipo de 
decisión que eventualmente puede adoptar el tribunal que oprime al 
desdichado K. Como ya hemos apuntado, la resolución más lógica para con el 
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acusado es la sentencia condenatoria pero, ahora bien, puede conseguirse (y 
el instrumento no es otro que la influencia sobre los miembros del tribunal, 
como explica el pintor Titorelli a K.) otro tipo de decisiones más favorables para 
el acusado: 
 

 “Había olvidado hacerle una pregunta importante: ¿qué clase de absolución es 
la que usted prefiere?. Existen tres clases: la absolución real, la absolución sólo 
aparente y la prórroga indefinida (...) La primera de ellas es sin duda la más 
convincente, pero es imposible, ya que no hay nadie que esté en condiciones 
de hacer valer la menor influencia para llegar a una absolución así”.  

 
        En este pasaje, el pintor Titorelli elucubra farragosamente sobre los tipos 
de fallos y las posibilidades que tiene el inculpado de alcanzar cada uno de 
ellos. Llegado a este punto es pertinente subrayar, desde el plano jurídico, lo 
que viene a significar la denominada “absolución aparente” (según el pintor las 
autoridades judiciales “carecen de la potestad para absolver definitivamente al 
acusado”) que rompe de lleno con el elemental principio procesal de la cosa 
juzgada. Cuando una causa es enjuiciada, la sentencia adquiere valor de cosa 
juzgada, uno de cuyos efectos primordiales es la imposibilidad de volver a 
juzgar esos mismos hechos respecto de la misma persona a la que se haya 
acusado. En el proceso kafkiano, en cambio, el tribunal se reserva la potestad 
de incoar de nuevo el proceso en el momento que estime oportuno. 
        Como podemos ver, Kafka además de mostrarnos un aparato judicial 
opresivo y terrorífico, viene a caricaturizar un sistema judicial determinado 
haciendo una crítica demoledora a las estructuras judiciales, en particular, pero 
también a cualquier institución burocrática, esto es, a una organización o una 
máquina administrativa. Para llevar a cabo su empeño Kafka utilizará 
magistralmente el distanciamiento irónico y el humor negro que siempre 
caracterizó a su obra, ridiculizando así al Estado austro-húngaro, demasiado 
burocrático, en el que vivió: ejemplo significativo de ello es que los 
interrogatorios se produzcan en domingo para que el acusado, que no trabaja 
ese día, pueda asistir; o que las oficinas se hallen en buhardillas o, más aún, la 
escena de la primera “vista oral”, que se convierte en una farsa grotesca y una 
celebración cómica de lo absurdo. En uno de los momentos culminantes de El 
Proceso, Josef K. asiste a un interrogatorio organizado en un monumental y 
laberíntico complejo de viviendas. Por los métodos poco ortodoxos que emplea 
el tribunal y el lugar inadecuado en que tiene lugar la vista oral, nada parece 
indicar que este proceso pertenezca al sistema legal ordinario del país. Pese a 
todo, Josef K. acude a la citación mansamente como un justo que marcha 
hacia un tribunal constituido por jueces injustos, lo que recuerda a Sócrates 
ante la copa de cicuta o a Jesús ante el Sanedrín: “Alguien bajó del estrado 
para dejar un sitio libre a K., que subió a él.” 
        En esta primera sesión, Josef K., proclama su inocencia y denuncia a sus 
acusadores delante el público que aplaude con entusiasmo su valiente 
determinación, pero, a medida que transcurre el proceso, esta seguridad en su 
propia inocencia, aun sabiéndose inocente, va debilitándose hasta el punto de 
llegar a considerarse culpable, como ya hemos dicho. Lo jocoso y absurdo de 
este proceso está ilustrado por medio de diversas situaciones. Por ejemplo, en 
un momento de su encendido discurso, Josef K., es interrumpido por un chillido 
que viene desde el fondo de la sala. Un estudiante de derecho que parece 
querer copular con su pareja, una lavandera, en un rincón de la sala. 
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Enseguida se formó un pequeño círculo de mirones en torno a la pareja y Kafka 
ironiza este momento diciendo que los espectadores “estaban encantados de 
que la seriedad que se había introducido en la asamblea se viera interrumpida 
de esa forma”. 
        Si bien, como sostiene E. Canetti,  la razón por la cual Kafka ha escrito 
este libro ha sido una crisis existencial estrechamente relacionada con Felice 
Bauer, con quien estuvo comprometido, podemos afirmar, a la luz de todo 
cuanto hemos señalado anteriormente, que sin perjuicio de esa relación, Kafka 
quiso poner a su novela una carga de crítica social a la burocracia imperante 
en el decrépito Imperio Austro-húngaro. El sistema judicial kafkiano es una 
organización cuyos estamentos están repartidos en un orden jerárquico de 
infinitas ordenanzas y oficiales, con sistemas de procedimiento inaccesibles a 
personas ajenas e incluso a los propios miembros de la organización; las 
delaciones frustrantes y la impotencia del hombre  ante la burocracia reflejan 
aspectos de estas grandes organizaciones y de los ministerios estatales en 
casi todas las sociedades, a la vez que, rasgos más notables del imperio de los 
Habsburgo.  
        Precisamente, Kafka, al reflejar estos escenarios, percibió la pérdida de 
libertad que se da cuando la burocracia “cosifica” al hombre, no solo 
despersonalizándolo, sino, peor aun, deshumanizándolo. En efecto, el Proceso 
sufrido por K. lo va cosificando, lo va despersonalizando, deshumanizándolo, 
borrando su perfil, su persona: “Admitía que se hablase de él como una cosa, y 
aun prefería que fuese así”. El colmo de esta despersonalización, de esa 
deshumanización, esta cosificación, llega justo al final de la novela cuando 
Josef K. observa con pasmosa tranquilidad como ambos ejecutores de la 
insensata sentencia de los jueces se alcanzan mutuamente el instrumento de la 
ejecución, un cuchillo, con el que deben atravesarle el corazón. K. va hacia a la 
ejecución sin resistirse, mansamente, como un cordero al matadero, pero sin 
estar embotado por la resignación. Simplemente comprende que el juicio es 
irreversible. Antes de ser ejecutado. K. se pregunta: “¿Dónde estaba aquel juez 
que no había visto nunca? ¿Dónde el alto Tribunal al que nunca había 
llegado?” Los ejecutores hunden el cuchillo en el corazón de K. que concluye: 
“¡Como un perro!, dijo; fue como si la vergüenza debiera sobrevivirlo.”  
        Pero la crítica de Kafka no se detiene en el sistema jurídico ni en la 
burocracia judicial, salpica también al funcionamiento de la justicia y la labor de 
los abogados: “los abogados son los menos interesados en pretender mejorar 
en nada el sistema judicial.” Vale decir, los abogados son cómplices del 
sistema judicial, son funcionales a su aparato o maquinaria burocrática. Ante 
esta descorazonadora comprobación, Kafka no se rebela al modo de Camus, 
sino que, en ese estado de apocamiento ante el poder que le caracterizó, 
permanece impertérrito e inmutable, lo mismo que el personaje trágico de su 
novela, Josef K., sumido en una extraña pero constante lucha pasiva por 
encontrar la luz que le saque del laberinto que conformó el proceso de su vida 
y obra.  
        Justamente, en su penetrante estudio sobre la correspondencia entre 
Kafka y F. Bauer,  Elias Canetti ha escrito que  éste no quiso casarse para no 
exponerse al horror de ser padre. El matrimonio le parecía como un patíbulo al 
que las parejas suben atadas. Recibió la tuberculosis como una solución 
providencial al problema que le planteaba tener que comunicarle a su 
prometida que la relación había terminado. Josef K. es detenido en las vísperas 
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de cumplir treinta años y es asesinado justo antes de cumplir los treinta y uno. 
En ese mismo intervalo Kafka contrajo, para luego romperlo, compromiso 
matrimonial con Felice Bauer. Los paralelismos existentes entre este noviazgo 
y el proceso de Josef K. han sido puestos de manifiesto por distintos autores.  
        Colocado ante la encrucijada que se abría entre la literatura y la vida, 
Kafka, se vio forzado a elegir entre una u otra. Se decide siempre por la 
literatura pero, sin querer decidirse contra la vida, con lo que una y otra vez 
volvía a la misma situación, como lo demuestra sus posteriores relaciones con 
Julie Wohryzeck, Milena Jesenská y Dora Diamant, la joven berlinesa que le 
hizo perder el miedo que le había atormentado en su relación con otras 
mujeres y que le acompañó hasta su muerte. El fracaso de su relación con F. 
Bauer hizo creer a Kafka que estaba irremediablemente perdido para las 
relaciones amorosas. Y prueba de ello es la cruda metáfora que asimiló 
simbólicamente a su relación amorosa con un  proceso jurídico. Así lo puso de 
manifiesto el propio Kafka en sus Diarios: “Estaba apresado como un 
delincuente.  Si me hubieran sentado en un rincón con cadenas de verdad y 
hubieran puesto guardianes ante mí y hubieran dejado que me viera 
únicamente de esa forma, no habría sido peor. Y así era mi compromiso.” 

En 1914 Kafka no pudo separar el proceso exterior del interior. En el 
mundo estallaba la Primera Guerra Mundial al mismo tiempo que se producía la 
ruptura con la prometida. Esta relación fue siempre interpretada por el escritor 
checo como la comparecencia ante un tribunal. Como hemos visto, tales 
procesos cristalizaron psicológicamente en la mente de Kafka en su novela El 
Proceso. La novela se cierra con la ejecución del procesado, situación que 
Elías Canetti identifica con la ruptura ante la familia de Felice.16 Este desenlace 
fue el deseado, en todo momento, por Kafka. Ahora bien, lo que realmente 
avergonzó a Kafka fue el carácter público del procedimiento. Podría decirse 
que simbólicamente la familia de Felice representaba un verdadero tribunal 
para el escritor. Kafka se sintió humillado y así lo plasmó al final de El Proceso: 
“-¡Como un perro!- se dijo, cual si la vergüenza hubiera de sobrevivirle.” 
        Kafka, como Sartre o Camus, fue un existencialista avant la letre toda vez 
que su misma vida fue un incesante inquirir acerca del sentido de la misma. 
Pero Kafka no halló soluciones al modo de Sartre (en el compromiso social) o 
Camus (en la rebelión) sino que sintiéndose incapaz de expresar la verdad 
mediante la palabra prefirió quedarse en la paradoja y el aforismo.  
Precisamente de sus aforismos (recogidos en Consideraciones sobre el 
pecado, el sufrimiento, la esperanza y el camino verdadero), podemos extraer 
las líneas fundamentales del pensamiento de Kafka: la verdad, tal y como nos 
la muestra el mundo, no es susceptible de ser conocida, el único camino para 
alcanzarla es la paciencia, actitud que sería errada interpretar como indolencia 
o negligente abandono de su persona o de sí mismo. 

 
        11.- Modos de realizar la instrucción del proceso en El Extranjero 
 
        En cuanto a la recepción del discurso narrativo de Camus puede decirse 
que su crítica se centra en un sistema penal particular, determinado e histórico, 
por tanto temporal, lo que abre otra variable interesante entre las concepciones 
                                                           
16       Cfr. CANETTI, E.LÍAS. El otro proceso de Kafka: sobre las cartas a Felice. Alianza, 
(Madrid 1983). 
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de Justicia que son atemporales y aquellas que son temporales. Camus nació 
el 7 de noviembre de 1913 en Mondovi (actualmente Drean), Argelia, nación de 
África del Norte —hasta entonces posesión colonial francesa—, y estudió en la 
universidad de Argel. Sus estudios se interrumpieron pronto debido a una 
tuberculosis. Camus, que obtuvo en 1957 el Premio Nobel de Literatura, murió 
en un accidente automovilístico en Villeblerin (Francia) el 4 de enero de 1960. 
Pero Argelia, su suelo natal, precisamente, sirve de telón de fondo a su primera 
novela, El Extranjero (1942), y a la mayoría de sus narraciones siguientes. 
Todos los amigos cercanos de Camus eran musulmanes, víctimas de la 
discriminación colonial francesa que los relegaba a una ciudadanía de 3ª 
categoría debido a las arbitrariedades jurídicas de la Administración Colonial 
Francesa.  
        En El Extranjero Camus describe un proceso legal cuyas características 
se ajustan a las del sistema acusatorio17 basado en un principio de legalidad 
que postula una equidad ideal, toda vez que sus valores principales residen en 
la pretensión de igualdad de tratamiento  de los habitantes ante la ley, de 
conservar al máximo la división de poderes y de tornar realidad, en la mayoría 
de los casos, que la solución del conflicto provenga de un juicio público, 
inmediato y oral.18   
        A propósito de esto, E. S. Hendler   recuerda que, según B. Ingraham, uno 
de los puntos dónde existe una mayor distancia entre los distintos sistemas 
procesales, inquisitivo y acusatorio, es en torno del llamado  “derecho al 
silencio”, esto es, el derecho a callar, garantía implícita en el resguardo que 
protege a cada persona contra la obligación que implique, sin importar de qué 
manera, su autoincriminación. Para decirlo con otras palabras, por “derecho al 
silencio” se entendió la libertad de declaración de una persona acusada de un 
delito, en cuanto no ser obligada a estar sujeta frente a un interrogatorio. 19  
Dichos autores señalan que, coincidentemente, L. Ferrajoli observa que “el 
interrogatorio del imputado es donde se han manifestado y se han medido  las 
diferencias más profundas entre los métodos inquisitivo y acusatorio. Así en el 
proceso inquisitivo premoderno el interrogatorio del imputado representaba el 
‘comienzo de la guerra forense’, es decir, ‘el primer ataque’ del acusador al reo 
para obtener de él, por cualquier medio, la confesión.”20 

        ¿Cuáles son los rasgos distintivos del Derecho Penal en cuanto a 
sus modos de realizar la instrucción del proceso en El Extranjero?. Podríamos 
comenzar a responder esta pregunta recordando propiamente que, a partir del 
liberalismo garantista, consisten en  una serie de principios que tienden a 
reservar la función punitiva a los jueces sobre la base de códigos donde se 
tipifican taxativamente los delitos, asegurando un proceso regular con amplias 
                                                           
17       Para la diferencia entre el sistema inquisitivo y el sistema acusatorio remitimos al lector al 
acápite 8 de este mismo trabajo. Véase tabla. 
18       Cfr. HASSEMER, WINFRIED, “La persecución penal: legalidad y oportunidad” en 
Ciencias Penales. Revista de la Asociación de Ciencias Penales de Costa Rica, alo 7, nº 10, 
septiembre 1995. La versión alemana del artículo, con una síntesis en español, fue publicada 
originalmente en Symposium Internacional sobre la transformación de la justicia penal en 
Argentina, Buenos Aires 1989, Presidencia de la Nación, Consejo para la Consolidación de la 
Democracia, tomo 1º. 29-38. 
19       Véase HENDLER, EDMUNDO S., “La declaración del imputado y una perspectiva 
histórica comparada: la justicia criminal en Francia e Inglaterra” en E. S. HENDLER (Director), 
Sistemas procesales penales comparados. Los sistemas nacionales europeos. Temas 
procesales comparados. Editorial Ad Hoc (Buenos Aires 1999), 396. 
20       Ibidem, 307. 
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posibilidades de defensa. Podríamos pensar entonces, en relación con  esta 
premisa que cualquier persona, ciudadano sujeto a Derecho, tiene 
posibilidades de defenderse, abogado mediante, en un juicio acusatorio y que, 
a diferencia de lo que ocurre con el sistema procesal inquisitivo, descripto por 
Kafka en El Proceso, los derechos humanos quedan salvaguardados de una 
manera insoslayable. Pero no siempre es así. Sin duda que ha de ser la justicia 
la que nos dará el deseo de vida, de mayor claridad respecto a nuestros 
derechos, la que finalmente permitirá al hombre luchar contra ese engranaje 
monótono en el cual se da el desorden, la violencia y el crimen, y dónde 
aparecen también la discrecionalidad jurídica, la ilegalidad del poder, la 
arbitrariedad y la injusticia.  
        Para Camus, tal como puede verse en El Extranjero, hay que tener 
precaución ante la norma jurídica, porque de hecho el hombre no es totalmente 
inocente, muchas veces aumenta la injusticia y el sufrimiento en el mundo, sea 
con su acción o con su omisión, con su compromiso o con su indiferencia. 
¿Acaso cuando se es joven no se vive permanentemente en la idea de 
inocencia y se adjudica la idea de culpabilidad a los adultos? Esto ocurre todo 
el tiempo, hasta que, con el tiempo, comenzamos a reflexionar y advertir, como 
dice Meursault, protagonista de El Extranjero, que “de todos modos uno 
siempre es un poco culpable.” Camus pareciera decir que esta consciencia de 
ser uno siempre “un poco culpable” es el imperativo categórico que debe 
obligar al hombre a no ceder nada en el plano de la justicia, siempre hay que 
luchar por ella, pero la justicia no sería posible si de algún modo no hubiese 
esta consciencia de que nadie es totalmente inocente, ya que la misma nace 
de un acto  de la libertad individual. Fiel a los principios del existencialismo, 
Camus propone no indignarse ni desesperar ante la injusticia, sino saber cómo 
conducirnos en libertad dentro del mundo actual, siendo como es. 
        En otro de sus libros importantes, El hombre rebelde, Camus se pregunta: 
“¿Se puede rechazar eternamente la injusticia sin dejar de proclamar la 
naturaleza del hombre y la belleza del mundo?. Nuestra respuesta es 
afirmativa.”21 Un concepto vertido en el libro recién citado y que nos permitirá 
comprender la posición de Meursault ante sus acusadores es que, para 
Camus, la rebelión nace del espectáculo de la sinrazón ante una condición 
injusta e incomprensible. De ahí la finalidad de El Extranjero. El procesamiento 
irregular de Meursault se enuncia como un dilema: si toda rebelión debe 
terminar en justificación del asesinato universal o si, por el contrario, sin 
pretender una inocencia imposible, puede descubrir el principio de una 
culpabilidad razonable. Para Camus, la rebelión no nace sólo ni forzosamente 
del oprimido, sino también del espectáculo de la opresión o de la injusticia de 
que otro es víctima, de la identificación con otro. La rebelión no es 
resentimiento. La rebelión se limita a rechazar la humillación sin pedirla para 
los demás. Acepta incluso el dolor para uno mismo. Y se alza para defender la 
dignidad común a todos los hombres. Pero esta es una dignidad que, como 
antes se dijo, no cede nada ante la justicia ni ante la libertad. La culminación de 
la tragedia contemporánea es la familiaridad del crimen. La rebelión, desviada 
de sus orígenes y disfrazada cínicamente, puede oscilar peligrosamente, en 
todos sus niveles, entre el sacrificio y el asesinato. Los rebeldes se espantan al 
verse obligados a matar a su vez. Lo que Camus se plantea a partir de ahí es 
el tema de la libertad. La libertad más extrema, la de matar, es incompatible 
                                                           
21     Cfr. CAMUS, ALBERT, El hombre rebelde, Editorial Losada, (Buenos Aires 1953), 313 
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con las razones de la rebelión. La rebelión no es reclamación de libertad total; 
procesa a la libertad total. El rebelde quiere que se reconozca que la libertad 
tiene sus límites en todas partes donde haya un ser humano. Toda libertad 
humana es, en su raíz más profunda, relativa. El hombre rebelde no es Dios. El 
hombre rebelde tiene que aceptar vivir en un mundo que oscila entre el bien y 
el mal, en permanente contradicción. En modo alguno puede aspirar a no matar 
ni mentir sin renunciar a su rebelión y aceptar de una vez por todas el 
asesinato y el mal. Pero tampoco puede aceptar matar y mentir, puesto que el 
movimiento inverso que justificaría el asesinato y la violencia destruiría también 
las razones de su insurrección. Así es que el rebelde no puede hallar 
descanso. La última página de El Extranjero, las consideraciones finales de 
Meursault, después que el capellán de la cárcel ha salido de su celda, vienen 
en confirmación de todo lo dicho anteriormente. En su celda de condenado a 
muerte, Meursault tiene la capacidad de condensar esta contradicción por 
medio de la expresión “aquella dulce indiferencia del mundo”. Dice Meursault: 
“Y también yo me sentía pronto a revivir todo. Como si aquella gran ira me 
hubiese purgado del mal, liberado de la esperanza, ante aquella noche cargada 
de signos y de estrellas, me abría por primera vez a la dulce indiferencia del 
mundo, Al encontrarlo tan parecido a mi, tan fraterno, sentí que había sido feliz, 
y que lo era todavía. Para que todo sea consumado, para que yo esté menos 
solo, me queda augurarme que haya muchos espectadores el día de la 
ejecución y que me reciban con gritos de odio.” 
        Meursault es un condenado a muerte. Para comprender la mentalidad que 
domina al protagonista en los momentos previos a su ejecución vale la pena 
traer a colación algunos elementos espigados en otro de los libros 
fundamentales de A. Camus, La pena de muerte. Un problema siempre actual. 
En sus reflexiones sobre la pena de muerte, Camus se refiere a un hecho 
ocurrido antes de la guerra de 1914. Se trataba de un asesinato 
particularmente indignante: la matanza de una familia de granjeros con sus 
pequeños hijos. El asesino fue condenado a muerte en Argelia. Su propio 
padre, particularmente indignado por el hecho, quiso asistir a la ejecución de su 
hijo, que sería la primer ejecución a la que asistiría. Muy temprano por la 
mañana, asistió junto con un grupo muy numeroso de gente; regresó con su 
rostro visiblemente alterado y se negó a hablar. Poco después se lo oyó 
vomitar: él venía a descubrir la realidad bajo las grandes fórmulas en las ella se 
enmascaraba. En lugar de pensar en los niños masacrados, su padre no podía 
dejar de pensar en el cuerpo convulsionado que habían tirado sobre la plancha 
para cortarle el cuello. Observa Camus, que era necesario creer que la pena de 
muerte era lo bastante horrible como para llegar a vencer la indignación de un 
hombre simple y recto. Cuando la pena máxima hace vomitar a un hombre 
honesto, a quien la justicia parece proteger, resulta difícil que esta punición 
esté destinada, como aparentemente debería ser su función, a proveer paz y 
orden en la sociedad. De ahí, Camus infiere que la pena de muerte no es 
menos indignante que el crimen y que este "nuevo crimen" lejos de reparar las 
ofensas hechas al cuerpo social, agrega una nueva a la primera. 
        Para Camus, no resulta claro que la reparación de un mal (delito) con otro 
mal (pena de muerte), puedan dar como resultado un bien y no dos males. De 
ahí que no resulte clara la diferencia entre la retribución del hecho y un sistema 
de venganza organizado en gran escala por el Estado. Recordemos que 
Meursault, el protagonista de El Extranjero, se ve envuelto en un confuso 
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episodio en el que da muerte a una persona: su propia madre. Luego del 
hecho, es arrestado, encarcelado y sometido a un proceso judicial plagado de 
irregularidades. Durante el juicio en ningún momento se toma al protagonista 
como sujeto de derecho, sino que, por el contrario, se vulneran las garantías y 
derechos constitucionales que protege a los ciudadanos. Por lo mismo, 
Meursault puede ser acusado por medio de testimonios que nacen de la más 
pura subjetividad como aquel que infiere que no sentía nada por su madre 
puesto que no se le vió derramar una sola lágrima. Meursault  es juzgado como 
un extranjero en su propia tierra. Durante el proceso, el juez, el fiscal e incluso 
su propio abogado, ya tiene el veredicto antes de escuchar a la defensa: 
culpable. O sea culpable de ser un apático y un insensible que no llora y toma 
café en el entierro de su madre, culpable de tener una amante, culpable de 
tener amistades poco agradables. Por toda esta suma de razones el 
protagonista es hallado culpable de asesinato y sentenciado a la pena capital. 
        La situación procesal descripta por Camus, en El Extranjero, remite a 
épocas en las que la credibilidad de una persona constituía un modo de realizar 
la instrucción de un proceso penal. Según Hendler, el medio de prueba más 
común, antes de que se extendiera la utilización de la tortura y la confesión, era 
el juramento. Por ejemplo, el juramento era el medio de prueba más simple y 
más importante en el proceso germano-acusatorio: “Se exigía que el juramento 
de los litigantes fuera reforzado por un juramento adicional, posterior o 
precedente, de otras personas, los llamados consacramentales o conjurantes. 
Este juramento no versaba sobre el tema de la prueba, ni siquiera tenían que 
tener algún conocimiento propio de los hechos controvertidos. Solo 
confirmaban que el juramento de la parte a la cual asistían era “puro y no 
falso”, o sea que simplemente manifestaban estar convencidos de la 
credibilidad de esas personas.”22 
        Consciente de que los modos de realizar la instrucción de un proceso 
pueden estar viciados de errores y que cualquiera sea el propósito que se 
alegue para que un Estado justifique la pena de muerte, haciendo que la ley  
entre en conflicto con la concepción de los derechos humanos, Camus pone en 
boca de Meursault todo aquello que otros condenados a muerte no pudieron 
decir. La importancia de los derechos humanos estriba precisamente en que, 
ciertos medios no pueden ser nunca utilizados para proteger a la sociedad, ya 
que su uso infringe los valores mismos sobre los que la sociedad ha edificado 
su sentido de justicia. Quizás por esto, Camus ha dicho: "La dura y maravillosa 
tarea de este siglo es la de edificar la justicia en el más injusto de los mundos."  

                                                           
22       Cfr. HENDLER, EDMUNDO S., op. cit., 397 
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